杨绛写过一部小说《洗澡》,我并没有好好看过,大意是描写了解放后知识分子第一次经受的思想改造的故事,这些人确实需要“洗澡”,但是这群人对“洗澡”的态度和表现不同。“洗澡”也没有得到预期的效果,原因是谁都没有自觉自愿。杨绛认为,人是有灵性、有良知的动物,那么,人生一世,无非是认识自己,洗炼自己,自觉自愿地改造自己,除非甘心与禽兽无异。但是这又谈何容易呢。有人评价,她的才华被掩盖在丈夫的万丈光芒下,文章中的讽刺也不为人察觉。也许是钱钟书的《围城》太有名气了。我仍记得钱钟书的一句名言:知道那个鸡蛋好吃就行了,何必要见那只下蛋的老母鸡。很多外国人看了《围城》,都想到中国见钱钟书,而钱钟书总是谢绝了。

我想写这样的文章,不全是想到杨绛的小说《洗澡》,何况杨绛所说的“洗澡”有洗脑子的意思。而是昨晚一个人到浴室洗澡了,突然觉得想写些什么?有点不写不舒服的感觉。我一般不是太喜欢到浴室洗澡的,我觉得闷,我洗澡的时间一般不是太长,也不喜欢别人擦背。男人碰男人的身子,还光着,总觉得很别扭。
|
我洗澡时,不喜欢消费,不喝茶,不修脚,不擦皮鞋。不是我消费不起,是我没有这些爱好,也没有这些习惯,其实像我这样的人,在浴室里是很不受欢迎的,入浴前,没人为我拿拖鞋,洗完后也没人为我擦身。也许我有时洗了马虎,总留盲区,当然是我自己够不到的地方。就是有人为我擦,我也害怕会从我的后背擦出灰来。有时我带我儿子去洗有些不好意思,会叫上一杯茶。甚至还到雅座里。雅座比较暖和,我怕儿子受凉。
我想叫个要好的朋友跟我一起去洗澡,可是没有。我有时觉得在浴室里洗澡比在家里强,特别是在冬天,花在三元钱,可以舒舒服服洗上一个小时。我喜欢看到赤裸的自己,虽然有些发胖,身材还不错,当然是自诩的,没人这样评价过。无论是有钱的、还是有权的,只要到同一个浴室来,就不会有太多的差别。在这里,会感觉到一种平等,当我的身子浸在温暖的水里,看着蒸腾的雾气,不能说不是一种享受,可以将自己完全放松下来,放下一切烦心事,洗完澡人感觉会精神一点,呼吸也觉得轻快些。
小的时候,洗完澡,总让大人为我买一碗馄饨。看着红红的炉火,看着一个个可爱的馄饨在水中翻滚,我的口水早流出来了。等到馄饨上来了,热热的,急切的我经常会被烫了一口。汤里撒了胡椒粉,有香菜,有香油,更好的是虾壳炖的汤,很香也很鲜。那时觉得如果没吃到馄饨,总觉得洗澡洗得不完整,现在馄饨处处可以吃到,但就是没有小时侯的好吃。
大学里去洗澡,总是一帮人,往往一个水龙头下,站满了人。男生洗澡,喜欢共用东西,共用洗头膏,肥皂,毛巾,擦背巾等等。有些男生之间,关系很铁,除了女朋友不共用以外,什么都可以共用,说准确一点是,女友除性接触以外的也可以共用。记得有一次,一位男生闭着眼睛在洗头时,又准备找肥皂,手就到处乱摸,只听到附近另一位男生的尖叫声,找肥皂的男生也愣住了,肥皂没摸到,摸到了那位男生身体的下部,很大的家伙。没有觉得自己的小,就自卑,为什么要有一些多余的比较呢?在大学里,大家一起洗澡嬉闹声不断,美好的回忆也很多,只是现在我觉得冷冷清清,会自寻烦恼。
现在洗澡的内容多了,有小姐按摩服务的,更有性交易的,但除了浮躁的内心和狂热的身体之外,还会有什么呢?似乎少了一种惬意,一种畅快。我也想过有情人是不是可以同浴?那会是怎样的一种场景,一种怎样的期待?还会只是洗澡吗?能够安心洗澡吗?是不是还会联系到小时没有吃到馄饨,洗澡就不算完整?
走出了浴室,觉得身体的轻松,因为洗掉了多余的污垢,心情也好了一些,“无名的日子的感触,攀缘在我的心上,正象那绿色的苔藓,攀缘在老树的周身”。这句话更能代表我当时的心境,琢磨不透,挥散不去。
[责任编辑:hazel]
![]() |
| "幼教美眉"任爱心大使 |
| 关于腾讯 | About Tencent | 服务条款 | 广告服务 | 腾讯招聘 | 腾讯公益 | 客服中心 | 网站导航 | |
| Copyright © 1998 - 2008 Tencent Inc. All Rights Reserved | ![]() |
| 腾讯公司 版权所有 | |